
IL 54

LA PEUR EN HÉRITAGE

Il y a fort, fort longtemps, dans une profonde et sombre forêt, un vieux loup gris se meurt.

Entouré de la meute qui le veille, il raconte comment il vit le jour et comment il arriva sur cette

terre  d’exil.  En  ce  temps-là,  naquit  cinq  louveteaux  dont  j’étais  le  dernier.  Chétif  et  malingre

personne ne pensait  que je survivrais à l’hiver.  Mais en dépit des apparences, je survécus et  je

grandis entouré de mes frères et sœurs qui me malmenaient. Jamais je ne serai comme eux un bel et

puissant Alpha. Oméga j’étais né et le resterai à jamais, soumis à la meute.

Les adultes parcouraient le territoire, chassant, hurlant, chantant, ne se préoccupant de rien

d’autre. Ils auraient du… À cette époque, les hommes, à la veillée, contaient des histoires horribles

sur nous, les unes fantasmées, les autres bien réelles. Insinuant le poison de la peur dans les âmes

sensibles des enfants et de générations en générations cette peur ne fit que croître.

Cette année-là, les récoltes furent maigres à cause de la pluie, la famine sévit, l’hiver à son

tour fut rude, la neige tomba en abondance, rendant la chasse difficile pour les hommes comme

pour  les  bêtes.  Les  loups,  affamés,  s’approchèrent  du  village,  poulaillers  et  bergeries  furent  le

théâtre de carnages. Les hommes apeurés, entendaient leurs hurlements sauvages à la tombée de la

nuit. Leurs silhouettes au clair de lune, se détachant sur le tapis blanc, semblaient démesurées. Il

n’en fallut pas plus pour les décrire comme des monstres sanguinaires, des démons sortis des enfers.

Mais quand la faim vous tenaille, tout est bon à dévorer, gare aux enfants égarés ! C’est ainsi

que les rumeurs les plus sordides s’égrenèrent sur tout le territoire et qu’une battue fut organisée.

Des pièges, de profonds trous, les torches enflammées, les fourches et les fusils des paysans, toutes

armes quelles qu’elles soient, furent sorties pour éradiquer l’animal.

Une fin d’après-midi ce fut la curée, toute la meute fut décimée ! Toute ? Non ! Le louveteau

chétif que j’étais, blotti au fond du gîte, tremblant de peur et de froid en réchappa. Lorsqu’il me

sembla que tout danger fut écarté, je m’enhardis et sortis de mon trou.
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Mais comment me nourrir ? je ne savais chasser ! Traversant la forêt,  dévalant les talus,

j’arrivai au bord d’un chemin escarpé. Là, je m’effondrai de fatigue, mes petites pattes ne pouvant

me soutenir plus longtemps.

Vînt  à  passer  une  gamine  et  son  père  qui  revenaient  du  marché.  La  fillette  aussitôt  se

précipita sur la petite bête que j’étais, gisant à moitié enseveli sous la neige, sur le bas côté.

–  C’est un louveteau, dit son père, laisse le mourir, un au moins qui ne viendra pas égorger

nos bestiaux.

– Il est si petit ! répondit la brunette, il ne ferait pas grand mal !

– Il ne le restera pas, allons laisse-le !

– Je l’apprivoiserai, il sera un bon chien de garde, s’il te plaît !

L’homme m’attrapa par la peau du cou, me retourna, me jaugea. Il ne ferait pas de vieux os,

vu son état, il était bien trop malingre. Alors pourquoi ne pas le garder un peu, sa fillette en serait

heureuse, du moins pour un moment.

– C’est entendu, mais tu t’en occupes, pas de batifolage avec les bêtes, à la moindre velléité

de sa part,  je le supprime. De plus je ne tiens pas à ce que le voisinage s’aperçoive que nous

hébergeons un loup, alors tâche qu’il ne hurle pas.

L’enfant se jeta dans les bras de son père et c’est ainsi que moi petit loup fut adopté et

choyé.

Les années passèrent, j’étais à présent un loup de belle taille, étant bien nourri, jamais je ne

m’aventurai à croquer une poule ou un mouton. Cependant, de temps en temps je me laissais aller à

chanter de bon cœur. Les voisins des environs reprirent alors leurs fusils et repartirent en chasse.

À contre cœur nous dûmes nous séparer. À l’aube, chargée d’un panier à provision et me

tenant en laisse, ma maîtresse s’aventura dans le massif forestier. Après plusieurs heures de marche,

elle arriva enfin devant une cabane de rondins, celle du “meneur de loups ”.
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C’était un homme sans âge, couvert d’une pelisse de peau, ne se séparant jamais de son

violon dont il charmait les bêtes. Les hommes le craignaient plus encore que les loups eux-mêmes,

car il savait leur parler et s’en faire obéir. Selon les dires il était un peu sorcier, avait sans doute

passé un pacte avec le Diable, mieux valait s’en méfier. Pour se venger il était capable de demander

à ses loups d’attaquer le troupeau d’un voisin, voire sa femme ou ses enfants, mais il pouvait aussi

retenir leurs attaques.

L’enfant pénétra dans la masure et  déposa son panier face à l’homme qui accordait  son

violon. Il la fixait de ses yeux sombres sans un mot.

– Que veux tu ? finit-il par lui demander.

– Que vous protégiez mon loup, voici un jambonneau, une miche de pain, un sac de lentilles

et quelques os pour lui, dit-elle en montrant l’animal, plus un pichet de bon vin. Les chasseurs sont

en route, faites vite !

L’homme sourit, cette gamine n’avait pas froid aux yeux, c’est le moins qu’on puisse dire. 

– Ils ne viendront pas jusqu’ici, ils sont trop lâches, mais je vais tout de même prendre la

route avec ma meute. Dis au revoir à ta bête, jamais plus tu n’entendras parler de nous.

Les larmes aux yeux, la brunette me serra une dernière fois contre sa poitrine et s’en fut le

cœur lourd rejoindre la ferme paternelle.

Dans les jours qui suivirent, l’homme armé de son instrument de musique et accompagné de

sa horde de loups, disparurent par-delà les montagnes pour une contrée plus accueillante. Ainsi, je

fis mon entrée dans cette meute particulière et appris à obéir au son de l’instrument.

Après  bien  des  décennies,  les  loups petit  à  petit  se  réinstallèrent  sur  le  territoire  qu’ils

avaient abandonné. Ancré à tout jamais dans leurs gènes, les animaux retrouvèrent le berceau qui

les avait vu naître et qu’ils ne pouvaient oublier. Cependant, les hommes toujours prompts à voir en

eux  des  monstres  sanguinaires,  ressortirent  leurs  fusils,  pourtant  aucun  “petit  chaperon  rouge”

n’avait jusqu’à présent était mangé ! L’histoire allait-elle se répéter ?
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