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Le premier loup du dernier loup 

Il faisait froid et j'avais faim. Moi, c'est Blaise. Ce blase étrange, je le dois à un être à 

deux pattes. En me voyant, il m’avait montré de la patte et avait crié « Blaise ! ». De 

la belle meute de mon enfance, nous n'étions plus que trois frères. Chaque jour un peu 

plus par les éléments, les êtres à deux pattes et la faim nous traquaient un peu 

plus. Carêm´-Prenant était le plus sage. Il disait que toute violence est inutile. Quand 

les choses ont commencé à se compliquer, il a courbé le dos. Puis, le jour où les être à 

deux pattes se sont fait plus menaçants, il nous a dit qu'il fallait partir. Il nous a dit de 

marcher vers la mer : marcher sans s'arrêter, marcher sans se retourner. Souffrants, 

nous avancions, à pas de loups, peu à peu. 

Or, même le plus brave, le plus fort ou le plus sage des loups ne peut marcher sans 

manger. Un matin, Carêm´-Prenant s'est arrêté. Il nous a demandé de ne pas cesser 

d’avancer. Il nous a dit qu’il se voulait se reposer avant de nous retrouver au bord de 

la grande eau salée. 

Nous avons salué Carêm´-Prenant. Il faisait nuit, le silence nappait les montagnes d'un 

noir et menaçant manteau. Nous avons avancé, à travers les bois. Mon frère aîné 

marchait devant. Fait rare, il ne disait rien. Pourtant, je savais qu'il pleurait.  

Nous n'étions plus que deux, mon frère et moi. Ce qui nous distinguait, c’était notre 

voix : celle de mon frère portait au loin : il en jouait. Petit, bien qu'il paraissait aussi 

sage qu'un louveteau peut l'être, il hurlait. Louve, notre mère, l'avait baptisé Garou. 

Elle ne savait pas que de ce jeu surgiraient d'autres maux. 

Nous avions faim. Une meute d'êtres à deux pattes dormait au loin, à l’abri dans leurs 

logis. Nous savions que c'était là une ultime chance de repas. Sans bruit, Garou prit 

une sente. J'en suivais une autre. Divisés, nous étions plus faibles. Séparés nous étions 

moins visibles. Je m’emparais d'une poule qui passait innocemment devant moi. 

Soudain, j'entendis des cris, un hurlement, un râle. Désormais, il me faudrait me 

passer de Garou. Plus jamais je ne l'entendrais grogner. Mon dernier repas était loin 

mais je n'avais pas faim. Fatigué, je revins sur mes pas. Le sol était humide et glacé. 

Les arbustes m'offraient un abri pour la nuit. Ensuite, il me faudrait partir. Mais où ? 

Retourner vers les grosses pierres rondes ? Reprendre la route vers la grande eau 

salée ? Usé, je m'endormis, un prochain repas à mes côtés. 
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Mon estomac gargouillait et grognait sur plusieurs tons : j'avais plusieurs ventres. 

Affolé, je me réveillais. J'avais faim. Je dévorais la poule en guise de petit déjeuner et 

j'écoutais. Je n'étais pas devenu fou : au sommet de la plus haute construction de la 

communauté d'êtres à deux pattes, des objets suspendus hurlaient. Même Garou ne 

grognait pas si fort. Le bruit s'arrêta. Au loin, quelque chose bougeait. Un être à deux 

pattes à la longue fourrure noire sortit de la bruyante construction. Je me cachais. Le 

vent m'apportait un murmure : j'écoutais. 

« Mes frères, mes soeurs. Dans sa grande pitié, le Seigneur a fait que Pierre a tué le 

dernier loup de Bretagne. Ce 6 octobre de l'an de Grâce 1884, en la paroisse du 

Cloître-Saint-Thégonnec, nous fêtons le renvoi de cette créature dans les ténèbres 

d'où elle n'aurait jamais du sortir. Le Seigneur en soit loué ». 

Je ne comprenais pas tous les mots. Il me semblait pourtant que mon frère était décrit 

comme étant le dernier mal du territoire des être à deux pattes. Ils ignoraient donc 

mon existence et cela je le savais. Je savais que tant qu'ils l'ignoraient le danger était 

moins près. A moi de jouer mais aussi de dormir. 

A mon réveil, ma situation ne s’était pas améliorée. Je n'étais plus recherché par les 

êtres à deux pattes mais je devais toujours me cacher. De nouveau, j'avais faim. Pire, 

désormais, j’étais désormais : jamais mes frères alliés des êtres à deux pattes ne 

pourraient m'apporter autant que Garou. Je ne voulais pas me risquer vers le lieu qui 

vit la perte de mon frère. Je ne voulais pas non plus faire demi-tour : je savais d'où je 

venais. Ces jeux n’en valaient pas la chandelle. 

Le ventre tiraillé par la faim, m’orientant vers là où se lève le cercle jaune qui chauffe 

la terre. Je me disais qu'à défaut de manger, je m'épargnerais les grands froids à venir. 

J'avançais à la queue tout seul, sans bruit. A la moindre alerte, je me cachais. J'arrivais 

bientôt près d'une tanière d'êtres à deux pattes. Ils avaient des poules. 

J'approchais. Dissimulé derrière un buisson, j'écoutais. Quatre cot-cot. Je bondis. Les 

êtres à deux pattes auraient moins de poules, moi j'aurais moins faim. Je repris ma 

marche. Arbres et autres plantes m'offraient de nombreux abris. Les petites étendues 

de terre ou d'herbe étaient faciles à traverser : je n'étais jamais en vue de mes 

adversaires.
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J'avançais, lieue après lieue, évitant ces bêtes sauvages et sanguinaires qui avaient 

décimé ma meute et tué mon dernier frère. Je marchais vers là où se lève le cercle 

jaune qui chauffe la terre. Mais, plus les jours passaient, plus j’avais froid. Je 

m'alimentais comme je le pouvais, jouant à une sorte d’un deux trois soleil où le 

trophée était un bon repas. Je n'osais penser à ce que j’aurais récolté en cas de défaite. 

Parfois, un être à deux pattes m’approchait sans me voir. Quand il s’arrêtait près de 

moi, il donnait intérêt nouveau au jeu. Quelques fois, il arrivait qu’ils fussent deux. Je 

devais redoubler d’attention si je voulais continuer la partie engagée. Plus rarement, 

mes adversaires étaient accompagnés de faux loups. Leur présence accroissait 

l’intensité du jeu. Ils n’avaient ni mon flair ni mon ouïe et sentaient que chose était 

anormal sans entendre l’exacte réalité. 

Le jeu prenait alors un tout autre niveau. Il me fallait retenir mon souffle et ne pas 

bouger : ils m’auraient senti ou entendu. Il me fallait attendre et espérer que le vent 

me pousse vers la victoire. Il me fallait surtout souhaiter qu’il ne souffle pas à mes 

faux frères l’idée de me chercher. Pour le loup que j’étais, le jeu était à la fois grisant 

et excitant. En y repensant, il était surtout inquiétant.  

Plus d’une fois j’observais les comportements de ces individus. Ils ne me paraissaient 

pas malheureux. Ils n’avaient pas besoin de marcher vers le cercle jaune qui chauffe la 

terre pour se chauffer ni de chasser ou de voler pour manger. Les êtres à deux pattes 

leur offraient le gîte et le couvert. Quelque part, je les enviais. 

Je marchais, me nourrissant de rapines et racines : une vraie vie de chien. Tandis que 

je dormais, un bruit m’éveilla. Je sentais la fin venir. La présence d’un être me faisait 

frémir. Je me blottis au plus profond de ma cache, prêt à bondir pour me défendre ou 

pour fuir.Je sentais son odeur familière. J’entendais ses pas : la créature avançait à pas 

de loup. Pourtant ce n’était pas un loup. J’attendais. Je la vis. Ce n’était pas une louve 

mais l’une de celles qui côtoient les êtres à deux pattes. Ma fuite s’arrêtait là. Sans 

que je lui eusse grogné à l’oreille, elle avait tout compris. Sans rien dire, ma 

compagne m’expliqua comment jouer une partie de cache-cache moins risquée. Sans 

hurler, elle m’indiqua comment avancer masqué : désormais, il me faudrait porter un 

loup.  

 


