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Ton petit chaperon rouge

Je rencontrai quelqu’un en chemin. Au début, je croyais que ¢’était un gargon,
mais il y avait quelque chose la-dedans qui courait comme une béte, dans son cceur, oui
c’était son coeur qui battait le boum boum d’un loup fuyant. Je croisai son regard un peu
perdu ; il ne savait pas trés bien ce qu’il faisait dans son corps d’humain.

Il me suffisait de tendre la main pour effleurer son bras. J’imaginais un pelage
soyeux sous mes doigts. Son visage paraissait mal formé : un nez plutét que des
naseaux, un menton qui aurait di étre étiré comme un museau, des oreilles trop
rondes. ..

Moi, j’étais pleinement humaine. Je respirais l’air de I’hiver, les flocons
entraient dans mes poumons et briilaient mon corps pour hurler que j’existais, que
chaque bribe de ma peau constituait cette petite fille au manteau rouge.

— Tu as faim ? je demandai.

Il secoua la téte. Je savais que ¢a grognait en lui, alors je continuai quand méme
a parler :

— Tu peux manger ma grand-meére, si tu veux. Les loups ¢a mange les
grands-meres. La mienne je 1’aime pas trop, donc ¢a lui irait bien d’étre mangée.

Il rit : il pensait qu’il n’était pas un loup. Il se mentait a lui-méme. Je lui aurais
bien dit que ce n’était pas bien de mentir, mais je me demandais plutdt de quoi les loups
avaient faim s’ils n’avaient pas faim de grands-meres.

— T’as faim de liberté, c’est ¢ca ?

Silence. Je compris que j’avais raison. Je me dis que la liberté a manger, ¢a ne
devait pas étre facile a trouver. Alors c’était cette faim insatiable qui grondait en lui.

La nuit tombait, je devais rentrer chez ma grand-mére. Je ne lui dis pas au revoir,
les loups n’ont pas a s’encombrer de tout ca. Je lui indiquai I’adresse de ma grand-meére
avant de partir.

— La c’est le plus court chemin pour apprendre a me connaitre.

Moi, je pris le plus long chemin : je me perdis dans des jours qui ne me

ressemblaient plus. Je pensais au loup pour oublier les hommes. Tous ces bras ces



visages ces paroles, tout m’attristait. La petite fille au manteau rouge avait des pensées
noires.

Pourtant, quand j’entendis des coups a la porte, je souris.

Ma grand-mere n’avait pas de bobinette : elle aimait trop la compagnie pour
s’encombrer d’un verrou. Je lui en voulais d’ailleurs de me tirer de mes réveries pour
me présenter a ses amis, qui transformaient la maison en carrefour de rires aigus et de
cris graves. Je me bouchais les oreilles pour me soustraire a cet univers. Mais ma
grand-mere n’était pas la, et /ui, en toquant a la porte, accepta enfin d’apparaitre dans
mon quotidien.

Il entra.

Je ne craignais pas d’étre dévorée : la fascination me mangeait déja le cceur,

j’aurais accepté que ses dents s’emparent de ma peau.

Au fil des jours, on se cotoya. Je croyais capturer un peu de sa force rien qu’en
le regardant. Etourdie par un bonheur nouveau, je lui chuchotais des mots a I’ oreille.

— Que tu as un grand cceur !

— Que ta peau est douce !

— Que tes larmes sont belles !

A la rentrée, il était dans ma classe. Il se recroquevillait au fond de la salle et il
ne parlait pas. Alors, les ¢léves ont ressenti le besoin de parler pour combler son silence,
et méme de beaucoup parler, de rire, de se moquer. Ils voyaient a quel point il n’avait
rien a faire a I’école. Sa timidité et les traits maladroits de son visage les révulsaient.

A la récréation, quand il ne se noyait pas dans la foule des rires, je le gardais rien
que pour moi. Je lui racontais son histoire a 1’oreille.

— Tu viens de la forét. Comme tous les loups, tu es né de la poussicre de lune.
Mais si je souffle sur tes lévres, tu ne t’effrites pas. Si nous plongeons dans la mer, tu ne
te dissous pas. Je sais trés bien que tu hais les humains. Tu as un coeur de béte, tu
voudrais déchirer tous ces mots qui les abrutissent, la pollution qu’ils recrachent,
I’égoisme qui les régit. Pourtant, tu te caches. Tu balbuties parfois des mots de la langue
humaine. Tu ne sauras jamais tout a fait apprivoiser ces sons. Tu préféres pousser un

long hurlement a I’intérieur de toi-méme, un appel a la solitude.



A 1’école, les autres disaient qu’il m’avait contaminée. Je crois qu’ils avaient
raison. J’étais malade du cceur a cause de lui. Je me sentais comme une idiote parce que
je ne pensais plus qu’a lui et j’oubliais mes cahiers. Je lui parlais méme quand il n’était
pas la.

— Si tu as tellement faim, tu pourras me manger moi. Oui, manger mes réves, te
fondre dans mon avenir et découvrir mon corps. Je vais étre ton petit chaperon rouge. Je
te laisserai tout dévorer.

Quand les enfants venaient, les rires stridents m’assourdissaient. Je m’¢éloignais
de tous et je grattais le sol avec mes ongles pour dessiner. De loin, je les entendais. Ils
lui disaient qu’il était béte ; ils avaient raison. Ils lui adressaient un amas de mots
méchants mais je ne les écoutais pas. J’attendais qu’ils repartent, et puis je
m’approchais de lui. Parfois, il pleurait. Je reprenais doucement mes histoires en lui
disant que c’était normal, apres tout, les humains et les loups ne se sont jamais bien
entendus.

Les autres commencerent a se moquer de moi quand je restais avec lui. Je
compris que pour les faire taire, je devais m’¢loigner. Résignée, je me contentais de
I’observer de loin. Il perdait de sa sauvagerie et plus rien ne brillait dans ses yeux. Je ne
distinguais plus le hurlement silencieux qui I’animait avant. Il habitait dans la cage du
jugement, chien ayant perdu de sa superbe.

Je me désintéressai peu a peu de lui. A présent, il ressemblait aux humains avec
cet air morne sur son visage. L’ennui reprit le dessus sur mon quotidien. Je lisais mes
cours pendant les récréations sans en retenir un mot. Ma grand-mere continuait a inviter
des gens qui faisaient beaucoup de bruit. Je ne pensais plus a lui.

Un jour, je le reconnus dans la cour. Une simple ombre du quotidien, on s’en
moquait encore. Je compris que les ¢léves étaient des chasseurs et qu’ils avaient tué le
loup a force de le poignarder de rires. Tant mieux. Apres tout, dans les contes, les loups

sont quand méme des méchantes bétes, non ?



